这笔钱，像一块沉重的巨石，也像一丝微弱的曙光，一直压在他心底最深处。他谁也没告诉，连李春燕都只是隐约知道他似乎在攒钱，却不知道具体数额和用途。这是他作为父亲（长兄如父），唯一能偷偷为女儿谋划的、关于“健康”和“未来”的指望。

每一张毛票，每一枚硬币，都浸透着他的汗水、机油和喉咙里顽固的铁锈味。那是他趴在油灯下苦读时，用视力换来的补贴；是他冒着风险接私活时，用尊严和安危换来的报酬；是他从牙缝里、从煤油灯芯里、从一切可能的地方，硬生生抠出来的血汗！

他原本打算，再攒一点，等到明年开春，天气暖和了，就带晓光去市里…

可是现在…

苏建国的呼吸变得极其艰难，每一次吸气都带着胸腔撕裂般的痛楚。一边是弟弟可能面临的牢狱之灾和这个家彻底的名声扫地、分崩离析；另一边是女儿的健康和那一点点渺茫的、关于未来的希望…

这根本不是一个选择！ 这是一个凌迟！

他极其缓慢地、如同拖着千斤重担般，一步一步挪到那个旧木箱前。手指颤抖着，摸索着箱盖的缝隙，那里有一个极其隐蔽的小小搭扣。他打开搭扣，掀开箱盖，里面是几件破旧的冬衣。他小心翼翼地将手探入冬衣最底下，摸索了许久，才掏出一个用厚厚的、洗得发白的帆布紧紧包裹、外面还缠了好几圈麻绳的小包裹。

那包裹不大，却沉甸甸的，仿佛凝聚了他所有的生命重量。

他捧着这个包裹，如同捧着一块灼热的炭火，又像是捧着一颗即将停止跳动的心脏。他走回矮桌前，就着昏黄的油灯光，手指颤抖着，极其缓慢地、一圈一圈地解开了麻绳，打开了帆布。

里面露出来的，是一卷卷整理得整整齐齐的毛票，最大面额是绿色的两元，更多的是皱巴巴的一元、五角、两角、一角，甚至还有厚厚一沓摞得整整齐齐的几分钱硬币。每一张纸币都被尽可能抚平，按照面额大小仔细归类，用橡皮筋扎紧。

所有的钱都散发着一股混合着汗味、机油味和霉味的、独属于底层挣扎的气息。

苏建国布满裂口和老茧的手指，极其轻柔地、一遍遍抚过这些冰冷的、却滚烫的纸钞和硬币。深陷的眼窝通红，却没有眼泪，只有一种被彻底掏空了的、死寂的绝望。