他一张一张地数着，一遍又一遍。手指因为巨大的痛苦和克制而剧烈颤抖，数错了，又重头再来。

最终，数字定格了。 三百八十七块六角四分。

这是他全部的积蓄。离五百块，还差一百多块。但这已经是这个家的极限，是他能拿出的所有了。

剩下的缺口…只能再去借…哪怕利息更高…哪怕尊严尽失…

他猛地闭上眼，喉结剧烈地滚动着，发出一声压抑到极致的、如同濒死野兽般的呜咽。然后，他睁开眼，眼神里只剩下一种麻木的、认命般的空洞。

他重新将钱仔细包好，揣进怀里最贴身的口袋。那冰冷的触感，却像烙铁一样烫着他的胸口。

他看了一眼蜷缩在墙角、依旧因为恐惧和愤怒而浑身紧绷、眼神空茫的苏卫东，又看了一眼躲在里屋门后、吓得不敢出声、眼睛哭得红肿的晓光。

最终，他什么也没说，只是佝偻着背，一步一步，沉重地挪出了家门，身影融入了外面沉沉的夜色里。他要去想办法，去凑够那剩下的、如同天文数字般的一百多块钱。

油灯的光芒微弱地跳动着，映照着空荡荡的屋子，和那个被掏空了最后一丝“希望”的旧木箱。

给晓光治疗耳朵的钱，没了。 那个关于“健康”和“更好未来”的微光，在这一刻，彻底熄灭了。

为了平息眼前的灾难，为了守护这个摇摇欲坠的家，他不得不亲手，扼杀了另一个希望。