陆宇猛地从床上坐起，心跳声在寂静的夜里震耳欲聋。那个小小的赞，比任何长篇大论的邮件都更让他疯狂。它不再关于数学，它只关于他，和他的夕阳。

他再也按捺不住，冲动地截下那张夕阳图和那个点赞的头像，打开与她的对话框，想要说点什么。千言万语堵在胸口，却一个字也敲不出来。

最终，他只是在深夜，又给她发了一封邮件。这次，他找了一个极其刁钻的、关于非线性偏微分方程的问题，问题的复杂程度足以匹配他此刻翻江倒海的心情。

---

沈清寒点下那个赞的时候，几乎没有思考。手指像是有自己的意志。

那幅夕阳照片拍得其实很一般，构图随意。但那一刻，她仿佛能透过照片，感受到拍摄者那一刻的心情——一种忙碌后的宁静，或许还有一丝……孤独？她几乎能想象出他站在陌生城市的高楼间，抬起头看夕阳的样子。

点赞之后，几乎是下一秒，她就后悔了。这太不谨慎了。她迅速下拉刷新，几乎想立刻取消。但那个小小的爱心已经变红，记录无法抹去。

她放下手机，心烦意乱地拿起一本书，却一个字也看不进去。她破天荒地提前结束了晚上的工作，早早躺下，却毫无睡意。

直到深夜，手机提示音响起，一封新邮件来自陆宇。

她点开，看到那个复杂得令人头痛的问题正文时，先是愣了一下，随即，一种难以言喻的情绪缓缓地蔓延开来。那情绪里有一点好笑，有了一点了然，还有更多的、无法忽视的柔软。

她看懂了。看懂了他笨拙的、激烈的、只能用数学语言来掩饰和表达的全部心情。

这一次，她没有立刻回复。她在黑暗里坐了很久，然后起身，没有开灯，就着笔记本电脑屏幕微弱的光，开始认真地解答那个问题。

窗外的蝉鸣不知何时停了，万籁俱寂，只有敲击键盘的细微声响。在这个无人知晓的深夜，她允许自己沉浸在这场独一无二的、只属于他们两人的对话里。

邮件发送成功的时间，显示是凌晨两点十七分。

在正文的最后，解答完所有问题之后，她第一次，在纯数学的符号之外，添上了一行独立的字：

「问题已解答。夜已深，勿再熬夜。沈清寒」

这依然是一句克制的、甚至带着师长训诫意味的话。

但发送的时间，以及那个不同于以往纯粹学术回复的、带着一丝人性化关怀的尾巴，已然昭示了某种坚冰的消融。

相思无声，但回响已震耳欲聋。假期才过去一半，而某些东西，已经朝着不可逆转的方向，悄然滑去。