苏晚晴那句关于“转机”的试探，像一根细小的鱼刺，卡在我喉咙深处，不致命，却时刻提醒着我那份隐秘的存在。

我强迫自己将所有翻涌的情绪压下去，继续专注于修剪眼前的花枝，动作机械，试图用身体的劳累来麻痹思维的混乱。阳光暖融融地洒在背上，却驱不散心底那一片寒意。

苏晚晴似乎并不在意我的沉默和刻意回避。她并没有离开，反而很自然地走到凉亭边的白色长椅旁，姿态优雅地坐了下来，目光依旧落在我身上，带着一种温和却不容忽视的专注。她像一位极有耐心的观察者，静静地等待着什么。

空气中弥漫着泥土和草木的清新气息，偶尔有鸟雀从枝头掠过，发出清脆的鸣叫。花园里本该是闲适宁静的，但此刻，却因为她的存在，而弥漫开一种无形的、充满张力的静谧。

我尽量忽略那道目光，将剪下的枯枝残叶仔细收拢到一旁的帆布桶里。金属剪刀开合的“咔嚓”声，在寂静中显得格外清晰。

就在我准备转向另一丛灌木时，苏晚晴的声音再次响起，这一次，没有了之前的迂回和铺垫，直接得让我措手不及。

“清弦小姐，”她唤了我一声，语气依旧温和，甚至带着一丝恰到好处的歉意，仿佛怕惊扰了我，“请原谅我的冒昧。有些话，我思考了几天，觉得还是想和你聊聊。”

我的动作瞬间僵住，握着剪刀的手指微微收紧，冰凉的金属硌着掌心。她叫我“清弦小姐”，而不是像其他人那样直接忽略姓氏，或者只称呼“清弦”。这个称呼本身，就带着一种微妙的、将她与我平等看待的意味，同时也将谈话的层级，从主仆闲聊，提升到了另一个层面。

我不得不再次转过身，面向她，垂下眼睑，维持着表面的恭顺：“苏小姐请讲。” 声音干涩，带着一丝不易察觉的紧绷。

苏晚晴微微前倾身体，手肘撑在膝盖上，双手交叠，目光坦诚地直视着我，那双聪慧的眼睛里，没有了之前的试探，取而代之的是一种清晰的、近乎直白的洞察。

“我观察了几天，”她开口，声音清晰而平稳，每个字都像小石子投入平静的水面，“感觉砚深哥对你……很不一样。”

我的心猛地一缩，像被什么东西狠狠撞了一下。血液似乎瞬间冲上了头顶，耳边嗡嗡作响。我几乎能感觉到自己的脸颊在不受控制地发烫。