北平的春天终于挣脱了最后一丝寒意，彻底舒展开来。

顺承王府庭院里的草木疯长，一片郁郁葱葱，连空气中都浮动着草木的清香与暖意。然而，这份盎然的生机，却丝毫未能驱散张学良眉宇间日益深重的阴霾。

南京方面对他“暂缓新政”的请求反应冷淡，措辞虽未更加严厉，但那公事公办的催促意味，比直接的斥责更令人窒息。

而来自上海张宗兴的后续密报，以及各地情报渠道汇总的消息，都清晰地指向一点：日本人在上海受挫后，正将更多的精力和资源投向华北，平津地区的日军驻屯军活动异常频繁，小规模的摩擦与挑衅事件明显增多。

山雨欲来风满楼。

花厅里，张学良与蒋士云对坐饮茶。

阳光透过窗棂，在光洁的地板上投下斑驳的光影。蒋士云今日穿着一身浅藕荷色的旗袍，颈间一串润泽的珍珠项链，衬得她气质愈发温婉高雅。

她细细品味着杯中的碧螺春，目光偶尔掠过张学良紧锁的眉头，心中了然。

“汉卿，”她放下茶杯，声音柔和，打破了沉默，“我订了后日回上海的船票。”

张学良执壶的手微微一顿，随即若无其事地为她续上茶水，语气尽量平静：“怎么这么快就要走？北平的春天正好，不如多住些时日。”话语中带着一丝他自己都未察觉的挽留。

蒋士云微微一笑，

那笑容在春光里显得格外明媚，却也透着一丝不易察觉的怅惘。“天下没有不散的筵席。我这次来，本就是看看你。见你虽事务繁忙，但精神尚可，也就放心了。”

她顿了顿，目光投向窗外生机勃勃的庭院，语气悠远，“况且，上海那边，也有些事情需要处理。这乱世，哪里都不是可以长久安逸的桃源。”

她的话语得体而从容，既表达了对他的关心，也表明了自己独立的行程与立场，丝毫不显得粘腻或依赖。这正是她最让张学良欣赏又感到一丝无奈的地方——她永远如此清醒，如此懂得分寸。

张学良知道留不住她，就像留不住这北平匆匆的春光。