周三，第三节是历史课。

窗外的阳光正好，斜斜地切进窗明几净的教室，在泛黄的木质课桌上投下一块块明亮的光斑。历史老师那带着点方言的、不疾不徐的讲课声，像一首平稳的催眠曲，在温暖的空气里缓缓流淌。

整个教室，仿佛都陷入了一种昏昏欲睡的宁静。

除了张甯。

她的上半身坐得笔直，目光专注地平视着前方的黑板，左手边，放着一个被粉色绒布套包裹得严严实实的小暖水袋，散发着阵阵暖意。而在她的课桌中央，历史课本被推到了一旁，取而代之的，是一块灰褐色的、看起来有些陈旧的马粪纸板。

纸板上，是一幅纯手工绘制的、与真实键盘1:1大小的布局图。

那是彦宸的“杰作”。

从上周拿到这块“纸键盘”开始，它就成了张甯课桌上的新常客。

而此刻，她的十指，正悬停在这块粗糙的纸板上方，像一群蓄势待发的、沉默的蝴蝶。随着历史老师口中吐出的每一个字句，她的手指便在那些画出来的、并不真实存在的键位上，无声而飞速地起落、跳跃、敲击。

没有清脆的“咔哒”声，只有指尖与硬纸板接触时，发出的、极其轻微的“叩叩”闷响。

那是一场只属于她一个人的、静默的交响。

“叮铃铃——”

下课铃声像一把钥匙，瞬间拧开了教室里那把名为“纪律”的锁。沉闷的空气被骤然搅动，昏昏欲睡的学生们像是被集体激活，伸懒腰的、打哈欠的、三三两两凑在一起讨论的，整个空间瞬间被嘈杂的人声填满。

张甯紧绷的肩膀，随着铃声的响起，终于缓缓地松弛下来。她长长地呼出了一口气，仿佛刚刚结束了一场耗尽心神的高强度运算。她低头，看着那张粗糙的纸键盘，唇角不自觉地勾起了一抹极浅的、带着满意与欣慰的微笑。

然后，她才像想起了什么似的，将那张纸键盘小心翼翼地收好，放进课桌抽屉，再伸出手，习惯性地将那个粉色的暖水袋重新抱进怀里。指尖的冰凉，触碰到绒布套的温热，一股舒适的暖意顺着掌心，慢慢地熨帖着她的神经。

她没有注意到，身旁的彦宸，其实一整节课，都没有真正地去看黑板。他的目光，像被磁石牢牢吸住的铁屑，几乎全程都落在那双在他“杰作”上空飞舞的手指上。

他看得入了迷。

他看着那双修长、白皙的手，如何从最初的生涩、迟疑，一天天地变得流畅、自信。他看着她的手指，如何像一群拥有独立生命的精灵，在那些他亲手画出的格子里，精准地、优雅地、无声地狂舞。他甚至能从她指尖起落的节奏中，感受到一种与老师讲课声同频的、充满了智性美的韵律。

直到那抹一闪而过的、满意的微笑落入他的眼中，彦宸才如梦初醒。“师父？”他清了清嗓子，身体微微前倾，用一种只有两人能听见的、带着一丝探寻的音量问道：“怎么样？跟上了多少？”

她侧过头，对上彦宸那双亮晶晶的、写满了好奇与钦佩的眼睛。

她想了想，用一种评估实验数据的严谨语气回答：“快七成了吧。”

“七成？！”彦宸的声音不受控制地拔高了一点，随即又赶紧压了下去，他凑近了一些，用一种近乎于惊叹的语气，开始了自己最擅长的浮夸式吹捧，“师父，你这是要逆天啊！这才一个星期！别人练盲打，那是看着键盘敲，你这是看着黑板，听着历史老师的催眠曲，在一张破纸板上无实物表演，这都能练出七成功力了？我光是看着你那手指头在那块破纸板上飞，我都觉得眼花缭乱，你居然还能跟上老师的讲课内容？”

面对他这番浮夸到近乎于拍马屁的赞美，张甯连眼皮都没抬一下，只是淡淡地“嗯”了一声，仿佛在说“这难道不是理所应当的吗”。

彦宸早已习惯了她这副油盐不进的“学神”姿态，他嘿嘿一笑，立刻像个最殷勤的店小二，从课桌肚里，小心翼翼地捧出了一个不锈钢的保温杯。

“来，圣僧，喝口水润润喉，免得走火入魔。”

张甯被他这套夸张的说辞逗得有些无奈，却又忍不住想笑。她白了他一眼，那眼神里却没什么嗔怪，反而带着一丝连她自己都未曾察的纵容。她接过保温杯，趁机用手指蹭了蹭彦宸的手背，温热的触感从杯身传来，与怀里的暖水袋遥相呼应。

她轻轻抿了一口。

温热的、带着蜂蜜甜香的红茶滑入喉咙，驱散了刚才高度专注所带来的最后一丝疲惫。那股暖意，从口腔、到食道、再到胃里，最后扩散至四肢百骸，让她整个人都变得懒洋洋的，像一只在冬日暖阳下晒足了太阳的猫。

周遭的喧嚣，像是一场与他们无关的、遥远的潮汐。

在这片被课桌与椅子圈出的、不足两平米的孤岛上，自成一个静谧而温暖的结界。彦宸的目光，像一束聚焦精准的探照灯，毫不掩饰地、带着几分得意与欣赏，牢牢地锁定在她那张因热茶而泛起微微红晕的脸上。而张甯，则像一只终于被彻底安抚的、挑剔的波斯猫，懒洋洋地靠在椅背上，任由那股暖意从内到外，将她每一根紧绷的神经末梢都轻柔地抚平。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

这是一种微妙的、近乎于被驯养的默契。仿佛他早已精确计算出她每一次高度专注后所需要的能量补给，而她也心安理得地，将自己的一部分脆弱与疲惫，交由他来保管与安抚。

然而，对于张甯而言，这种纯粹的、被动的接受，开始让她感到一丝无法言说的不安。她享受这份温暖，却又本能地警惕这种因享受而滋生的依赖感。她的人生信条里，从不允许任何事情脱离掌控，尤其是自己的内心。

她必须做点什么。

不是为了推开他，而是为了……用一种全新的、由她来定义规则的方式，将他更深地，拉入自己的世界。

于是，她动了。

她将手中那只不锈钢保温杯轻轻放在桌上，发出“叩”的一声轻响，像是在一场无声的棋局中，落下了一枚决定性的棋子。她没有看他，目光依旧平视着前方某个虚无的焦点，但那双清亮的杏眼里，却闪烁着一种运筹帷幄的、不容置疑的光。

“彦宸。”她的声音很轻，却像一枚投入静湖的深水炸弹，瞬间在他心中激起千层巨浪。

“嗯？”他立刻应声，身体下意识地又凑近了半分，像一只随时等待主人发号施令的金毛犬。

“我想，”她顿了顿，似乎在斟酌用词，但说出口的话语，却带着一种宣布最终裁决的冷静与笃定，“我们或许应该建立一个……嗯，‘交换机制’。 ”

“交换机制？”彦宸愣了一下，随即那双眼睛瞬间就亮了起来，像找到了新玩具的半大孩子，整个人都散发着一种按捺不住的、跃跃欲试的兴奋，“好啊！好啊！怎么个交换法？”

张甯没有立刻回答，只是又慢悠悠地抿了一口红茶，享受着那份从内到外的温暖，仿佛在吊足他的胃口。

“固定一个时间，比如每周一次，”她终于开口，语气平淡得像在宣布一个实验方案，“我们互相坦白一件事。”

彦宸的眼睛，瞬间亮了。那是一种混杂着巨大惊喜与强烈好奇的光芒，仿佛一个在沙漠里跋涉了数日的旅人，突然看见了一片闻所未闻的、充满神秘宝藏的绿洲。

“坦白？”他重复着这个词，感觉自己的心脏都因为这两个字而加速跳动起来，“什么意思？坦白什么？”

“任何事。”张甯终于侧过头，那双清澈的眼眸，像两口深不见底的古井，平静无波，却仿佛能吸走人全部的心神，“可以是一个你最想实现的、从未告诉过任何人的愿望；也可以是一个你埋藏在心底最深处、连自己都不愿意去触碰的秘密；甚至可以是一段你最羞于启齿的、不堪回首的过往。”

她的语气，平静得像是在阐述一个物理定律，可每一个字，都带着一种致命的、让人无法抗拒的诱惑力。

彦宸感觉自己的呼吸都变得有些急促。他毫不怀疑，以张甯的性格，一旦这个“契约”成立，她绝对会拿出最核心、最隐秘的自我，来作为交换的筹码。而他，也将获得一张绝无仅有的、能够窥探她灵魂深处的入场券。

这诱惑，太大了。

大到让他几乎要立刻点头答应。