周六的午后，阳光格外慷慨。教室外的操场上传来断断续续的嬉闹笑语，更反衬出此刻教室内的寂静。空气中仿佛能看见细小的尘埃在光柱里悠闲地舞蹈。

张甯独自坐在靠窗的老位置上，手里捏着彦宸刚刚交上来的题卷，秀气的眉头轻轻蹙着。

彦宸则站在她面前，双手闲适地插在裤兜里，身体微微后仰，脸上挂着一种混合了侥幸、得意与挑衅的复杂笑容，那姿态，慵懒得真像一只刚刚饱餐一顿、正在墙头晒太阳的猫。

张甯终于抬起眼皮，目光清凌凌地在他脸上扫了一圈，没什么情绪起伏地低声宣布：“88分。”

她随即低下头，视线再次落回卷面，嘴角勾起，嘲讽的意味却毫不掩饰：“哟，88？彦宸同学，你这是要上房揭瓦，准备起飞了？亏你还好意思笑得跟捡了钱包似的，不知道的，我还以为你能给我整个满分呢。”

她顿了顿，纤细的手指在桌面上轻轻叩击了两下，继续用那不紧不慢、却字字带刺的语调说道：“从上次那惨不忍睹的五十五分，‘奋力’爬到现在的八十八，你就没点自知之明，看不出这点‘巨大’的进步有多么……嗯，‘微不足道’吗？就这点水准，也好意思在我面前摇尾巴？”

彦宸习惯性地挠了挠后脑勺，试图夺回话语权，语气依旧轻松，却带上了点不服气的挑衅：“嘿，88分不错了吧？对比产生美，比上次可是质的飞跃！你就不能……稍微、象征性地夸我两句？”

张甯眼波微转，如同狡黠的猫咪眯起了眼，语气里的揶揄更是毫不留情，火力全开：“夸你？我夸你什么？夸你卷面整洁，终于有点学生样了？还是夸你选择题蒙对的概率又创新高了？我说彦宸，你能不能稍微有点追求？哪怕就一次，给我考个90分回来，让为师以你为荣啊！”

被噎得半晌说不出话的彦宸，脸上闪过一丝短暂的尴尬，但很快就被他那副标志性的散漫笑容所取代。他清了清嗓子，表情竟陡然变得一本正经：“行，张甯同学，既然你觉得我没出息，那我就跟你分享一个我最近悟出来的、极具深度的理论，名为——‘垫底论’！你，可得听好了。”

张甯明显愣了一下，眉头微蹙，清澈的眼底清晰地写着“你在搞什么鬼”的疑惑：“‘垫底论’？什么鬼？”

彦宸没理会她的质疑，自顾自地摊开双手，语气无比郑重其事地开始阐述：“你想啊，这世上的任何一个群体，小到咱们班，大到全宇宙，是不是都遵循一个规律——总得有人垫底，对吧？”

他顿了顿，继续他那惊世骇俗的论证，“比如咱们班五十个人，拼死拼活，总得有个第五十名。就算我，通过不懈的努力，侥幸爬到了第四十九名，那原来第四十九名的同学，是不是就顺理成章地掉下去，成了新的垫底？哪怕这世界上只剩下你和另一个人，也必然得分出个第一和第二，那个第二，相对来说，不就是‘底’吗？”