夜色笼罩着洛杉矶。

大西部论坛球馆的训练场内灯火通明，亮如白昼。

篮球撞击地板的“砰砰”声，和球鞋摩擦地面的“吱吱”声交织在一起，谱写着一曲只属于偏执狂的交响乐。

秦风和科比，这两个刚刚结成“秘密同盟”的年轻人，正不知疲倦地演练着他们挑战巨鲨奥尼尔的武器——挡拆战术。

一遍，两遍，十遍，一百遍……

从最基础的挡拆顺下，到挡拆后的外切投篮，再到科比提出的那些更复杂的无球掩护和手递手配合，两人之间的默契以肉眼可见的速度在增长。

“嘿，科比，你刚才的外切慢了0.5秒。”

秦风一边运球，一边头也不抬地说道。

他能清晰地感觉到，当他启动突破时，科比从掩护位置撤出的时机稍微有些迟疑。

“狗屎！”

科比低声骂了一句，但他没有反驳。

因为他自己也意识到了这个问题。

刚才那一瞬间，他的身体本能地想朝着篮下空切，而不是按照战术要求拉到外线。

这是他过去十几年养成的进攻习惯，一时间难以完全改变。

“你的传球也太用力了。”

科比擦了擦额头的汗，毫不客气地回敬道。

“我差点没接住，你想把我的手指砸断吗？”

秦风耸了耸肩。

“抱歉，我以为你的手劲和你的嘴一样硬。”

“法克！”

两人像两只互相看不顺眼的刺猬，随时随地都想用言语刺对方一下。

但奇怪的是，这种充满了火药味的交流，非但没有让他们的配合变得生疏，反而成了一种催化剂，让他们的精神更加集中。

因为他们都明白，对方指出的问题，都是一针见血的。

他们都是对篮球追求极致完美的偏执狂。