江瑶听到他那句突然中断的话，整个人像是被针扎了一下。她猛地从他怀里挣脱出来，双手撑在他的胸口，眼神锐利得像要穿透他。

“我们什么？！”她的声音陡然拔高，带着压抑许久的怒火和委屈，“你还想再离一次婚吗？！”

齐思远被她突如其来的爆发吓了一跳，连忙伸手想解释：“不是的，江瑶，我不是那个意思——”

“那你是什么意思？”江瑶步步紧逼，眼眶因为激动而泛红，“你刚刚那句话，是不是说明你根本没想过我们会一直在一起？！”

齐思远看着她颤抖的嘴唇，心里像被刀割一样疼。他知道，自己那句没说完的话触到了她最敏感的地方——离婚的阴影，她从未真正放下过。

“我只是想说，”他努力让自己的声音保持平稳，“我希望你永远有退路，不管发生什么，你都能保护好自己。我不是想离开你，更没想过再离婚。”

“可你为什么要这么说？”江瑶的声音哽咽了，“在我好不容易重新相信你的时候，你为什么要给我这种暗示？”

她的情绪彻底失控，眼泪终于忍不住滑落。这段时间积压的压力、对他身体的担忧、经济上的焦虑，还有生理期带来的情绪波动，全都在这一刻爆发出来。

“我真的很努力了，思远。”她的声音低下来，带着无力的颤抖，“我努力不去想过去，努力相信我们会有未来，可你一句‘哪怕有一天’……让我觉得自己所有的努力都白费了。”

齐思远伸手想把她拉回怀里，却被她用力推开。他这才意识到，自己那句没说完的话，对她来说是多么残忍的暗示。

“对不起，”他低声说，“是我说错了，我不该那么说。我只想让你知道，我会一直在你身边，不会再让你一个人面对任何困难。”

江瑶别过脸，不去看他，肩膀却在微微颤抖。房间里陷入了沉重的沉默，只有两人急促的呼吸声在空气中交织。

齐思远看着江瑶微微颤抖的肩膀，整个人都慌了。他没想到，一句没说完的话会让她哭得这么伤心。

“江瑶……”他声音发紧，伸手想去拉她，却被她侧身躲开。胸口传来一阵细细密密的疼，像是有无数根针扎在上面，呼吸也变得有些急促。

他知道，这是情绪激动加上身体还没完全恢复的缘故。可眼下，他顾不上自己的疼，只想把她哄好。

“对不起，是我不好，”他努力稳住呼吸，声音低哑，“我不该说那种话，更不该让你有任何不安。江瑶，我发誓，这辈子我都不会再放开你的手。”

江瑶没有回头，只是肩膀抖得更厉害了。她不想哭，可眼泪就是止不住地往下掉。刚才那句话，像一把钥匙，打开了她一直努力封锁的记忆——离婚时的绝望、一个人买房时的孤独、手术室外的恐惧……全都涌了出来。

齐思远见她哭得停不下来，心里像被生生撕开了一道口子。胸口的疼越来越明显，他却咬牙忍着，慢慢挪到她身边，从背后轻轻抱住她。

“别这样，江瑶，”他的声音带着哀求，“你骂我、打我都行，别再哭了，好不好？”

江瑶的身体僵了一下，最终还是没有推开他。眼泪一滴一滴落在他的手背上，烫得他几乎要窒息。

“思远……”她哽咽着开口，“我真的很怕……很怕再回到从前。”