“嗯。”齐思远点头，看着她转身走进酒店大堂，直到她的身影消失在拐角，才慢慢转身往回走。

江瑶回到房间，靠在门板上，心跳还没平复。她摸出手机，点开和齐思远的聊天框，指尖在屏幕上犹豫了半天，最终只发了句“早点休息，晚安”。

没过几秒，齐思远的回复就来了：“晚安，明天见。”后面还跟着一个小小的月亮表情。

江瑶看着那个表情，忍不住笑了。她走到窗边，看着楼下齐思远离开的方向，心里满是期待——明天不仅要祝他研讨会顺利，更要把藏在心里的话，好好说给他听。她相信，这一次，他们一定能抓住彼此。

齐思远推开酒店房门时，晚风带来的凉意还裹在身上，太阳穴隐隐传来一阵抽痛。他随手把外套搭在椅背上，想先倒杯温水缓一缓，可刚走到桌边，耳道里突然“嗡嗡”作响——熟悉的耳鸣又犯了，像无数只飞虫在耳道里打转，瞬间隔绝了外界的声音。

他心里一沉，扶着桌沿稳住身体，试图深呼吸平复，可下一秒，心悸感毫无预兆地涌上来。心脏“咚咚”地撞着胸腔，快得像要跳出嗓子眼，连呼吸都变得急促。头晕感也跟着袭来，眼前的视线开始发晃，桌上的笔记本电脑都成了模糊的影子，胃里更是翻江倒海，泛起强烈的恶心。

“该死……”齐思远低骂一声，指尖死死攥着桌布，指节泛白。他想走到床边坐下，可脚步虚浮，刚迈出一步就踉跄了一下，幸好及时扶住了床头，才没摔倒。

他缓缓靠在床头，闭着眼强迫自己调整呼吸，指尖无意识地按上手腕的内关穴——以前在急诊室应对心律不齐时，这个动作总能缓解些，可今晚却格外没用。耳鸣的轰鸣越来越响，心悸的钝痛顺着胸口蔓延，连胃里的恶心感都在加剧，额角的冷汗很快浸湿了鬓发。

桌上的汇报文件还摊开着，屏幕亮着，可他现在连抬手的力气都没有。他想起江瑶今晚的笑容，想起两人约定好明天一起吃饭，想起她眼里的期待，心里泛起一阵酸涩——他怎么偏偏在这个时候掉链子？要是明天状态不好，不仅汇报会受影响，连和江瑶的约定都要落空。

他撑着最后一点力气，摸索着从床头柜拿出胃药，干咽了两片。药片卡在喉咙里，苦涩的味道让恶心感更甚，可他只能硬扛着，靠在床头慢慢缓着。窗外的夜色很深，酒店房间里静得只剩下他急促的呼吸和耳道里的轰鸣，他望着天花板，心里满是无奈与担忧——明天，他能撑住吗？

胃药的苦涩还在喉咙里打转，齐思远靠在床头，试图用深呼吸压下翻涌的不适。可耳鸣的轰鸣越来越响，像要把耳膜震碎，心悸的钝痛攥着心脏，连呼吸都变得断断续续。眼前的黑暗逐渐蔓延，原本模糊的视线彻底被黑晕笼罩，胃里的恶心感化作一阵天旋地转——他甚至来不及发出一点声音，身体就不受控制地往一侧倒去。

“咚”的一声，他重重摔在地毯上，意识瞬间沉入黑暗，手里攥着的胃药盒也掉在一旁，药片撒了满地。笔记本电脑还亮着，屏幕上停留在心脏肿瘤病例的汇报页，光标孤零零地闪烁着，与地上昏迷不醒的人形成刺眼的对比。