齐思远吃得很慢，却很认真，连最后一点汤汁都喝得干干净净。江瑶看着他空了的碗，眼里的笑意藏不住：“看来是真饿了。”

“嗯，”他点头，语气里带着点满足，“好久没吃到家里的味道了。”

话一出口，两人都愣了一下。

“家里的味道”——这个词像颗投入湖面的石子，漾开圈圈涟漪。江瑶的脸颊微微发烫，低头收拾着碗筷，没接话。

齐思远也觉得失言，耳根有些发热，却没后悔说出口。他看着她忙碌的侧脸，心里忽然涌上一个念头：或许，这样一起吃碗热面的日子，并不是遥不可及的。

窗外的阳光透过玻璃照进来，在地上投下温暖的光斑。休息室里静悄悄的，只有碗筷碰撞的轻响，和两颗慢慢靠近的心。

江瑶把空碗摞在一起时，忽然想起什么似的，抬头看向齐思远，嘴角带着点促狭的笑意：“说起来，你以前可总说我做饭难吃的。”

齐思远被这句话戳中了记忆，耳尖更热了些。他确实说过。以前江瑶兴致勃勃学着做菜，炖鸡汤能忘了放盐，炒青菜能炒成炭，每次他尝完都皱着眉吐槽“还不如医院食堂”，气得江瑶把锅铲一摔，说再也不给他做饭了。

可唯独煮面，她好像有种天生的直觉。水什么时候开，面条煮到几分熟，汤汁怎么调才够味，每次都做得恰到好处，连挑剔的他都挑不出错处。

“那不是……”他想解释，又觉得多余，最后只笑了笑，语气放软了，“那时候嘴笨，不会说话。其实你煮的面一直很好吃，我没说过而已。”

江瑶被他这句直白的夸奖说得有点不好意思，抬手拢了拢头发：“也就煮面还行，别的确实拿不出手。”她顿了顿，忽然想起什么，“以前你总加班，回来晚了就吵着要吃我煮的面，说比外卖强。”

“嗯，”齐思远点头，目光落在她脸上，带着点怀念，“那时候总觉得，再累再晚，回来能有碗热面等着，就什么都值了。”

这话轻轻巧巧的，却像羽毛似的扫过江瑶的心尖。她别过脸，假装整理保温桶，声音低了些：“那时候你也没少嫌我煮面放太多番茄。”

“哪有，”齐思远赶紧反驳，带着点不自觉的急切，“我是说……番茄太多了，怕你吃不完浪费。”

江瑶“噗嗤”一声笑了出来，眼里的尴尬早就散了，只剩下轻松的暖意：“齐思远，你还是这么会找补。”

齐思远看着她笑弯的眼睛，也跟着笑了。刚才那句“家里的味道”带来的拘谨，被这几句带着烟火气的拌嘴冲得一干二净。

原来那些被忽略的琐碎日常，那些藏在吐槽里的在意，并没有真的消失。它们就像这碗番茄鸡蛋面的味道，早就刻在了记忆里，只要一点契机，就能清晰地浮现出来。

休息室的门被风轻轻吹开一条缝，带着外面消毒水的味道，却没冲淡屋里残留的番茄香。江瑶把保温桶盖好，抬头时对上齐思远的目光，两人都没说话，却好像有什么东西，在这无声的对视里，悄悄变得不一样了。