“ safeguard ” 前哨站的标准化舱室内，时间仿佛被按下了慢放键。对于伤痕累累的林墨团队而言，这短暂的、被强制安排的休整期，既是肉体上的喘息，也是精神上必须面对的、充斥着悲伤与反思的真空。

林墨没有待在属于自己的那间狭小舱室。他站在船坞上层的观察长廊中，隔着厚重的透明钢化玻璃，沉默地注视着下方如同重症监护室般的第七维修港区。庞大的机械臂如同精密的外科手术器械，在工程师的远程操控下，围绕着“礁石号”那残破的躯壳缓慢而精准地移动着，切割、焊接、更换受损部件。电焊的弧光如同垂死星辰最后的闪烁，映照在他沉静却布满血丝的眼眸中。

飞船的损伤触目惊心。左侧舷窗大面积碎裂，被临时应急材料覆盖着，如同一个丑陋的补丁。船壳上布满了能量灼烧和实体冲击留下的凹痕与裂纹，最严重的是引擎舱附近，一个巨大的撕裂口几乎将船体贯穿，露出内部焦黑扭曲的管线结构。看到这些，寂静坟场中最后的惨烈逃亡、墨羽被黑潮与静默之力吞没的画面，又一次不受控制地在他脑海中翻腾。

他紧紧攥着手中那枚粗糙的金属片，上面“墨羽”二字的刻痕深深嵌入他的掌心，带来一丝尖锐的痛感，帮助他维持着理智的清明。

“修复进度17.3%，核心结构加固完成，生命维持系统已稳定。预计完全修复至基本航行标准，仍需至少120标准时。”K-7的机械音通过内部通讯频道传来，它的一部分处理单元正与空间站的维修网络连接，实时监控着进度。

120小时。五天。在这危机四伏的前哨站，每一秒都显得格外漫长而危险。

观察长廊的另一端，传来沉重而稳定的脚步声。赵猛走了过来，他换上了一套空间站提供的灰色便服，绷带从领口处隐约可见。他巨大的身躯依旧像一座山，但这座山仿佛刚刚经历过一场八级地震，内部布满了看不见的裂痕。他走到林墨身边，同样沉默地望向下方正在被“解剖”的“礁石号”。

两人并肩站立，许久无言。空气中弥漫着一种混合了悲痛、愧疚与未熄怒火的沉重压力。

“那天……”赵猛的声音干涩得如同砂纸摩擦，“在她冲出去之前……我……”他似乎想说什么，关于他的怀疑，他的戒备，但话语堵在喉咙里，化作了一声压抑的、如同受伤野兽般的低吼。他抬起拳头，狠狠砸在身旁的合金墙壁上，发出沉闷的巨响，墙壁微微凹陷下去，他的手背瞬间红肿起来。

林墨没有阻止他，也没有转头看他。他知道，有些情绪，必须宣泄出来。

“我们都犯了错。”林墨的声音平静，却带着穿透人心的力量，“我低估了寂灭僧的可怕，也高估了我们当时应对危机的能力。但墨羽的选择，不是为了证明谁对谁错，而是为了让我们活下去。”

他终于转过头，目光锐利地看向赵猛：“自责和愤怒解决不了问题，赵猛。我们现在唯一能做的，就是把这份痛苦和愧疚，变成砸向‘净世教团’的拳头，变成救她回来的力量。你那份想要守护同伴的心，从来都没有错，错的是我们还不够强，没能守护住所有人。”

赵猛的身体剧烈地颤抖了一下，他死死咬着牙，眼眶泛红，最终，那紧绷的肩膀一点点塌了下去，不是颓废，而是一种将无尽压力纳入内核、重新锻造的过程。他缓缓抬起砸墙的手，看着红肿的拳峰，然后慢慢握紧。

“我明白了。”他的声音依旧沙哑，却多了一种破而后立的坚定，“下次……绝不会再让任何一个同伴，在我眼前……”

他没有说完，但那份磐石般的意志，已然重生，并且变得更加坚韧、更加无懈可击。

团队的正式会议，在夏晚和阿蛮情况稍有好转后，于林墨的舱室内召开。空间狭小，五人围坐，气氛凝重。苏晓远程接入了会议，她还需要留在医疗区接受持续的神经接驳治疗，以修复之前过度负荷带来的损伤。

林墨首先开口，他没有过多渲染情绪，而是冷静地、条理清晰地将目前面临的局势摊开在所有人面前：

1. 现状：团队重伤，飞船维修中，身处并非绝对安全的中立站。“净世教团”追猎令高悬，威胁迫在眉睫。