乌衣巷，青石板路被岁月磨得光滑，两侧高墙大院，朱门紧闭，偶有枝叶探出墙头，静谧中透着一股沉淀了数代荣华的威仪与清贵。行走其间，连喧嚣的市井声似乎都被隔绝在外，唯有脚步声在巷中回荡，更显幽深。

谢安的府邸并非巷中最显赫的，门楣古朴，却自有一股“山不在高，有仙则名”的气韵。早有仆役在门前等候，恭敬地将众人引入府中。

穿过几重庭院，但见林木葱郁，泉石错落，布局清雅自然，毫无奢靡之气，与桓氏坞堡的戒备森严、秦淮河畔的浮华旖旎皆不相同。处处可见主人的品味与心境。

宴设在一处临水的水榭之中，四面轩窗敞开，晚风送爽，带来荷塘的清香。席案之上，并非珍馐美馔，而是几样精致的时令小菜，一壶温好的黄酒，简朴却不失风雅。

众人分宾主落座。除了谢安、王羲之、许询、沈青折和林辞，席间还有一位面容清癯、眼神睿智的老者，经谢安介绍，乃是其叔父谢尚，官居镇西将军，手握兵权，是谢氏家族在朝中的支柱之一。谢尚话不多，但目光偶尔扫过林辞，带着审视与考量。

酒过三巡，话题自然又回到了天下大势与林辞身上。

“林兄自北地来，亲眼所见胡虏之势，究竟如何？石虎其人，当真如传闻般暴虐无道，尽失人心吗？”谢尚缓缓开口，问出了最实际的问题。

林辞放下酒杯，沉声道：“石虎之暴，犹胜传闻。邺城内外，尸骨成山，以汉人为‘两脚羊’，行军粮草，乃是常事。其麾下士卒，亦多凶残嗜杀，所过之处，鸡犬不留。然，其势正炽，兵甲精锐，尤以骑兵为甚，纵横中原，难逢敌手。更兼网罗胡巫异士，手段诡异，不可小觑。”

他语气平静，所述内容却让在座众人心情沉重。王羲之执杯的手微微一顿，许询眉头紧锁，沈青折更是握紧了放在膝上的剑柄。

“然，正如林某方才所言，胡人无百年之运。”林辞话锋一转，“其暴虐便是其取祸之道。北地汉人，求生不得，求死不能，其怨其愤，积郁已久。只待一点星火，便可成燎原之势！关键在于，谁能举起这面大旗，给予他们希望，整合这股力量。”

谢安目光闪动：“林兄以为，祖逖将军可是这面大旗？”

“祖将军志节高洁，矢志北伐，确是北地遗民所望。”林辞点头，却又话带保留，“然，孤军奋战，独木难支。需江东朝廷鼎力支持，需江南士民同心同德，需有源源不断之钱粮、兵员补充。否则，纵有万丈豪情，亦难免……昙花一现。”

他这话，隐隐点出了祖逖北伐可能面临的困境，也是说给在座的谢尚、谢安听的。谢氏作为江东顶级门阀，其态度对朝廷决策影响巨大。

谢尚沉吟不语，谢安则轻叹一声：“朝廷之事，盘根错节，非一日之功可扭转。不过，林兄之见，安石必铭记于心。”

话题渐渐从沉重的国事转向了更广泛的领域。王羲之与林辞探讨书法，林辞虽不精于此道，但见识广博，对“意”、“势”、“骨”的理解，往往能发王羲之所未发，令其大为惊叹，直呼知音。许询与林辞谈论玄理，林辞不拘泥于字句，直指本心，所言虽非正统玄谈路数，却别开生面，让许询这等清谈名家也感到耳目一新。