中央公园的晨雾还没散尽，鸽群就已在草坪上聚成了片灰扑扑的云。杨晚栀捏着油纸袋里的鸽食，指尖被碎米硌得发疼，却还是忍不住往前凑了半步——有只翅膀带白纹的鸽子正歪头看她，圆溜溜的眼睛像浸了水的黑琉璃，连带着喙上沾的草屑都显得乖巧。

“别靠太近。”顾明夜的手掌轻轻覆在她腰后，隔着薄绒线衫传来温温的热度，“它们认生，你动得猛了要惊飞的。”他说话时气息拂过她耳尖，她下意识缩了缩脖子，指尖的鸽食“哗啦”撒了半袋，引得鸽群哄然围上来，细小的爪子在她鞋面上蹭出细碎的痒意。

“你看你，”杨晚栀被鸽子扑棱的翅膀惊得往后退，正好撞进他怀里，“都怪你说话吓我。”话虽带嗔，指尖却悄悄勾住了他的卫衣绳，像抓着根救命稻草。

顾明夜低笑着拢住她，另一只手从她兜里摸出剩下的鸽食，倒在掌心时指节绷出清瘦的弧度。他蹲下身，掌心平摊在草坪上，那只白纹鸽子试探着往他手边挪，小尖嘴轻轻啄了下他的指尖，他竟没动，只是偏头冲杨晚栀眨眼睛：“你看，它跟我亲。”

“是跟吃的亲。”杨晚栀也蹲下来，学他的样子摊开手，却半天没鸽子肯来。有只肥嘟嘟的灰鸽明明停在了她脚边，歪头看了看她，竟转身扑棱着翅膀跳进了顾明夜怀里，小爪子扒着他的卫衣蹭了蹭，把绒毛蹭得到处都是。

“你看它！”杨晚栀气笑了，伸手去拨那鸽子，“倒戈得真快。”

顾明夜伸手护着鸽子，指尖在她手背上轻轻拍了下：“别吓着它。”他低头给鸽子喂了粒米，又抬眼瞧她，眼尾弯得像月牙，“要不你也往我怀里钻钻？说不定它们就跟你亲了。”

杨晚栀的脸“腾”地红了，伸手推了他一把，却没推动——他早用胳膊肘圈住了她，把她困在臂弯和草坪之间。鸽群在两人脚边啄食，细碎的“咕咕”声混着他的笑，晨雾漫过鼻尖，竟带着点甜丝丝的暖意。

喂到鸽食袋空了大半，杨晚栀的袖口沾了片鸽毛，顾明夜的卫衣帽子上还落着颗草籽。她踮脚替他摘草籽时，指尖蹭过他的耳垂，他忽然偏头在她手背上啄了下，软乎乎的触感像羽毛扫过，她手一抖，草籽掉进了草坪里。

“顾明夜！”她往后退了半步，手背还在发烫。

他却笑着站起身，伸手把她拉起来，指腹蹭过她掌心被鸽食硌出的红印：“手疼不疼？”

“不疼。”她挣开他的手，却又被他反手握住，指尖被他用指腹轻轻摩挲着，暖得像揣了个小暖炉。

从公园出来时，日头已爬得老高。路过街角的气球摊，顾明夜忽然停住脚，指着个粉白相间的兔子气球笑：“那个跟你像。”

“才不像。”杨晚栀拉着他往前走，眼角却偷偷瞟了眼那气球——兔子耳朵耷拉着，倒真有几分傻气的乖。

“就像。”他被她拽着走，却不肯松口，“眼睛都圆溜溜的，还爱脸红。”

她气鼓鼓地瞪他，手却攥得更紧了些。胡同口的老槐树影落在两人手背上，交叠的指缝里漏进细碎的光，暖得人心里发颤。

老栗子铺在胡同深处，青石板路被踩得发亮，离着老远就闻见炒栗子的甜香。铁皮大锅里，栗子裹着糖霜“哗啦哗啦”翻涌，老板握着铁铲翻动的动作带着老派的稳当，糖霜遇热化了，在锅沿凝出层亮晶晶的薄壳。