新田城冬日的寒意，被廷尉府内一场离奇的血案炙烤得扭曲蒸腾。空气里弥漫着药石的苦涩、血腥的甜腥，以及一种更隐晦、更令人不安的气息——来自堂下跪着的那名乐师指尖残留的、冰冷的松香。

死者是晋宫乐正，伯阳。此刻，他的尸身被白麻覆盖，静静躺在堂侧。死因清晰：鸩毒，下在他惯饮的、用以润喉清肺的药羹之中。嫌疑直指跪在堂下的乐师，师涓。动机昭然：伯阳曾当众折辱师涓呕心沥血谱就的《清徵》新曲，斥其为“靡靡之音，乱雅颂之体”，更下令禁演，将其珍爱的桐木琴砸毁于阶前。师涓的恨意，如寒冰覆火，晋宫乐府无人不知。

证据似乎确凿。药羹残渣验出鸩毒；熬羹的陶罐在师涓居所灶台下被寻获，罐底内侧附着微量毒粉；更有两名杂役指认，案发当日黄昏，曾见师涓神色匆匆，自存放药材的库房附近离去。

“人证、物证俱在，师涓！你还有何话说？！”主审的司寇属吏声音严厉，透着结案的笃定。按照新铸刑鼎《贼律》，“谋杀上官，处车裂极刑”的条文冰冷如铁，悬在师涓头顶。

师涓面如死灰，身躯微颤，却始终低垂着头，紧抿着唇，不发一言。那沉默，非是认罪，倒像一潭深不见底的死水，压抑着某种无法言说的巨浪。

“带下去，画押！”属吏挥手，甲士上前。

“且慢。”

一个清冷的声音自身后传来。一直沉默旁听，隐在堂内阴影处的周鸣，缓步走到堂前光亮处。他玄色的深衣仿佛吸纳了堂内所有的光，只余下轮廓分明、线条冷硬的身形。他的目光并未落在物证上，也未看向指认的杂役，而是穿透堂中凝滞的空气，牢牢锁在师涓那双低垂的、骨节分明的手上——那双手，此刻正无意识地、神经质地微微蜷曲、弹动，仿佛在虚空中拨弄着无形的琴弦。

“此案，尚有未尽之处。”周鸣的声音不高，却让堂上堂下瞬间安静下来。司寇属吏脸上闪过一丝不豫，却不敢反驳这位深得厉公信任、又亲手铸就刑鼎的太卜。“周太卜之意是？”

“人证物证，指向明确，然，”周鸣的目光终于从师涓手上移开，扫过那致命的陶罐，最终落在那覆盖着白麻的尸身上，“动机虽存，杀心几何？预谋几深？此乃量刑之关键，亦是刑鼎《具律》所倡‘察情析理，罚当其罪’之本意。师涓不言，其心难测。然，其心…未必不可闻。”

堂上众人皆是一怔。“闻心？”司寇属吏皱眉，“太卜欲行卜筮？”

“非卜筮。”周鸣微微摇头，目光投向堂外庭院。那里，初冬的寒风正掠过光秃的枝桠，发出呜咽般的哨音。“天地万物，皆有其律动。人心之波澜，亦有其声。师涓身为乐师，其心绪之起伏，其杀意之有无深浅，或早已在其最本能之表达中——乐律之中——显露端倪。”

他转向面无人色的师涓，语气平静却不容置疑：“师涓，取尔之琴来。”

命令突兀，师涓猛地抬头，浑浊的眼中第一次有了剧烈的波动，惊愕、茫然，甚至有一丝被触及最深禁忌的惶恐。他嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，但最终只是颓然垂下头，嘶哑地应了一声：“喏。”自有甲士飞奔前往乐府取琴。

片刻，一具略显陈旧但保养尚可的桐木琴被置于堂中。师涓被允许跪坐于琴前。当指尖触碰到那熟悉的冰弦时，他枯槁的身躯难以察觉地颤抖了一下，仿佛溺水者抓住了浮木，又似即将坠崖者踏上了朽索。

“即兴一曲。”周鸣的声音再次响起，如同来自云端的神谕，“毋须成谱，毋虑章法。心之所向，指之所至。奏尔心中此刻之声。”

堂内一片死寂。所有人的目光都聚焦在师涓和他面前的琴上。司寇属吏面露不耐，胥童等旁听的旧贵族则交换着讥讽的眼神——闻心？听乐？简直荒谬绝伦！难道杀人凶手弹首曲子就能脱罪不成？

师涓深吸一口气，那气息带着破风箱般的嘶哑。他闭上眼，再睁开时，眼底翻涌着难以言喻的复杂情绪——绝望、悲愤、不甘、迷茫，以及一种更深沉的、近乎虚无的死寂。指尖终于落下。

“铮——”