十一月的风带着寒气，刮在脸上有点疼，教室里却暖烘烘的，后排的暖气片摸着发烫。迪卡拉底走进来时，手里拎着个布袋子，里面鼓鼓囊囊的，还透着股甜香味儿。

“昨儿个去社区溜达，碰见张大妈给孙子做棉鞋，眯着眼穿针引线，嘴里哼着小曲儿；转头见着楼上的小李，刚提了辆新车，却蹲在楼门口抽烟，眉头皱得能夹死蚊子。”他把布袋子往讲台上一倒，滚出来几个黄澄澄的柿子，“你说这幸福，到底长啥样？”

柿子的甜香漫开来，前排的学生忍不住吸鼻子。张昊眼尖，指着最大的那个：“这不是老刘家果园的磨盘柿吗？他家的柿子甜得粘嘴！”

“就你鼻子尖。”迪卡拉底笑了，拿起个柿子擦了擦，“老刘说，他的幸福就是霜降前后摘柿子，看满树的果子红得像灯笼，卖了钱给老伴买件新棉袄，就够了。”

“那也太容易满足了吧？”王磊推了推眼镜，“我爸说，等赚够了钱换套大房子，再给我妈买个金镯子，那才叫幸福。”

“大房子就一定幸福？”陈曦轻声反问，“我邻居家换了三室一厅，可叔叔阿姨总吵架，说房贷压得喘不过气，还不如以前住小房子时，一家人挤在沙发上看电视剧暖和。”

“那是他们不会过日子。”王磊不服气，“住大房子、手里有钱，心里踏实，这还不够幸福？”

“我奶奶说，她最幸福的是抗战那会儿，一家五口挤在防空洞里，我爷爷把最后一块窝头分给她，说‘有我在，饿不着你’。”林晓抱着胳膊，声音有点飘，“那时候啥都没有，可她总说，那是这辈子最暖的日子。”

教室里静了静，暖气片“叮”地响了一声。迪卡拉底拿起个柿子，用指甲掐开个小口，甜汁顺着指缝流下来。

“你们看这柿子，”他举起来，“有人爱它甜，有人嫌它涩；有人