那盅味道古怪的汤，像一块投入死水里的石子，涟漪散去后，病房里陷入了更深的寂静。陆砚深依旧每天变着花样煲汤，手艺似乎有了一点点微不足道的进步，至少焦糊味渐渐消失了，但味道依旧谈不上好。我照单全收，沉默地喝完，如同完成一项程式化的任务。

他似乎也意识到，仅凭汤水，无法打破我们之间那堵无形的墙。于是，在某个午后，他开始了新的尝试。

那天阳光很好，暖融融地照进来。我靠在床头，望着窗外发了很久的呆。门被轻轻推开，陆砚深走进来，手里没有端汤盅，而是拿着一张平板电脑和一本书。

他没有像往常那样停在门口，而是迟疑地走到床边的单人沙发旁，低声问，带着一种小心翼翼的试探：“今天……天气不错。要不要……听我读点东西？”

我没说话，目光依旧落在窗外，算是默许，也算是一种无言的驱逐——读可以，但别指望我回应。

他像是得到了某种许可，轻轻在沙发边缘坐下，身体有些僵硬。他先点开了平板电脑，屏幕的光映在他脸上。

“我……读点财经新闻吧。”他清了清嗓子，声音低沉地开始念。念的是关于砚深集团某个海外项目的最新进展，那些曾经在他口中充满杀伐决断的词汇，此刻被念得干巴巴的，毫无起伏，甚至偶尔会卡顿一下。

他显然不适合做这个。注意力根本无法集中，读几句，就会下意识地抬眼看我一下，观察我的反应。而我，始终维持着同一个姿势，像一尊没有生命的雕塑，仿佛他读的是外星语。

一篇新闻没读完，他自己先放弃了。放下平板，拿起了那本纸质书。书的封面有些旧了，是那种柔软的、经常被翻阅才会有的质感。

“还是……读点别的吧。”他低声说，更像是在自言自语。他翻开书页，动作轻柔。

当他念出第一个句子时，我的指尖几不可见地蜷缩了一下。

那本书……是我大学时很