那扇厚重的ICU大门，像一道无法逾越的鸿沟，将陆砚深彻底隔绝在外。

他背靠着冰冷刺骨的墙壁，身体无力地滑坐在地上，仿佛被抽走了所有的筋骨。

无菌服还没来得及脱下，蓝色的布料松松垮垮地套在他消瘦的身体上，衬得他脸色愈发惨白，像个迷失在巨大迷宫里的孩子。

走廊里死一般的寂静。苏晚晴和顾怀瑾远远地站着，不敢上前，也不知该如何安慰。空气中弥漫着一种浓得化不开的绝望，压得人喘不过气。

陆砚深将脸深深埋进膝盖，肩膀无法控制地微微颤抖。脑海里，全是刚才病房里的画面——她毫无生气的脸，冰凉的手，还有那监控仪器冰冷而规律的滴答声，像死亡的倒计时，一声声敲打在他早已千疮百孔的心脏上。

五分钟。

太短了。

短到他还没来得及说尽千分之一的悔恨。

可是，那无声的、沉睡的回应，却又漫长得像一个世纪般的凌迟。

一种前所未有的恐慌，像疯狂的藤蔓，瞬间缠绕住他的四肢百骸，越收越紧，几乎要将他勒碎。他猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着那扇紧闭的门，仿佛要通过意念穿透它，看到里面那个牵动他所有心神的人。

“不对……不对……”他喃喃自语，声音嘶哑破碎，带着一种神经质的焦灼，“还有话……没说完……她没听到……她一定没听到……”

他像是突然想到了什么极其重要的事情，挣扎着想要站起来，却又因为脱力而重重跌坐回去。他用手死死抠着冰冷的地砖，指节因为用力而泛出青白色。