陆砚深布下的监视网，像一层粘稠冰冷的蛛丝，缠绕在宅邸的每一个角落，尤其是围绕着我这间狭小的保姆房。

空气中弥漫着一种令人窒息的紧绷感，仿佛一点微弱的火星，就能引爆积压已久的火药桶。我像一只在蛛网上小心翼翼行走的昆虫，每一个最细微的动作，都可能引来捕食者的致命一击。

就在这种高度戒备的状态下，一个意想不到的访客，在一个午后，悄然到访。

那是一个难得有阳光的秋日下午，连续几日的阴霾被驱散，天空呈现出一种脆弱的、浅淡的蓝色。我被安排在后院的晾晒区整理清洗好的床单和被套。巨大的白色亚麻床单在微风中轻轻摆动，像一片片柔软的云，阳光透过湿润的布料，投下斑驳晃动的光斑。这短暂接触室外空气的机会，对我来说弥足珍贵。

我正踮着脚，将一条沉重的羽绒被套搭上高高的晾衣绳，手臂因用力而微微发酸。额角渗出细密的汗珠，在微凉的空气中很快变得冰凉。就在这时，我听到身后传来轻柔的、踩着鹅卵石小径的脚步声，不同于佣人们匆忙或沉重的步伐，那脚步声带着一种从容和优雅。

我动作未停，但全身的感官瞬间警觉起来。透过床单的缝隙，我看到一个穿着浅米色羊绒长裙、身姿窈窕的身影缓缓走近。是苏晚晴。

她今天没有像往常那样直接去客厅或书房找陆砚深，而是独自一人，漫无目的似的，走到了这片相对僻静的后院。她的目光似乎落在远处凋零的玫瑰丛上，但眼角的余光，却分明扫向了我所在的方向。

我的心微微一沉。苏晚晴在这个时候出现，是巧合，还是有意？她是陆砚深多年的好友，甚至可以说是暗恋者，她的立场向来暧昧不明。在这种敏感时刻，她的接近，是福是祸？

我垂下眼，继续手中的活计，将被子仔细地铺平，拍打松软，动作一丝不苟，仿佛完全没有注意到她的到来。我将自己完全沉浸在“保姆”这个角色里，用忙碌和顺从构筑起一道无形的屏障。

脚步声在我身后不远处停下。我能感觉到她的目光，像温暖的探照灯，落在我弓起的、略显单薄的脊背上。那目光里没有陆砚深的冰冷和审视，也没有其他佣人或好奇或怜悯的窥探，而是一种……复杂的，带着些许迟疑和温和的打量。

空气安静了几秒，只有风吹动床单的猎猎声，以及远处隐约传来的城市噪音。

然后，我听到了她的声音，比微风更轻柔，却清晰地传入我的耳中。

“清弦。”

她没有像陆砚深和其他人那样称呼我“沈清弦”或者干脆省略称呼，而是用了这个名字。这两个字从她口中吐出，没有居高临下的意味，反而带着一种平和的、甚至带着一丝尊重的口吻。

我的动作几不可查地顿了一下，但没有回头，只是极轻地应了一声：“苏小姐。” 声音低哑，带着佣人该有的恭顺和距离感。

她似乎并不在意我的冷淡，向前走了两步，站到了我身侧稍远一些的位置，目光依旧望着前方，仿佛在自言自语，又像是在对我说。

“今天的阳光真好。”她轻轻叹了口气，语气里有一丝不易察觉的疲惫，“好像能把所有阴霾都晒透似的。”