他沉默地看了几秒，眉头几不可查地蹙了一下，但那蹙起的速度极快，快得让我怀疑是否是错觉。他的视线，似乎在我渗血的手指上停留了一瞬。

然后，他开口了，声音依旧是平日的冷淡，却并没有夹杂怒意。

“收拾干净。”

只有四个字。

简洁，平静。

没有质问“你怎么这么不小心”，没有嘲讽“沈家大小姐连杯咖啡都端不稳了吗”，更没有我预想中的、借此机会重新收紧枷锁的刁难。

他就只是说，收拾干净。

说完，他甚至没有再多停留，绕过地上的狼藉，径直走向了餐厅，仿佛这只是一件微不足道的小插曲。

我怔怔地蹲在原地，看着他离去的背影，久久没有回过神来。指尖的刺痛和地上的碎片都在提醒我刚刚发生的失误是真实的，可他那种近乎……漠然的态度，却让我感到一种强烈的不真实感。

这种“宽容”，在三个月前，是绝对不可想象的。

周姨闻声赶来，看到地上的情形，连忙拉我起来，找来医药箱给我处理手指上那道小小的划伤，又招呼其他佣人一起来清理现场。她一边忙碌，一边小声念叨着：“没事没事，碎碎平安。人没烫着就好，先生没怪罪就是万幸了。”

我任由周姨帮我包扎，目光却不由自主地飘向餐厅的方向。

他正在用早餐，姿态优雅，神情平静，仿佛刚才什么都没有发生。

一种复杂难言的情绪，在我心中慢慢发酵。有劫后余生的庆幸，有对他态度转变的困惑，有依旧不敢放松的警惕，还有一丝……连我自己都害怕去深究的、微弱的悸动。

这座曾经冰冷得像牢笼一样的豪宅，似乎真的……有哪里不一样了。

我开始敢在完成工作后，趁着午后阳光正好，在庭院里稍微停留片刻。不再是永远步履匆匆，低着头，像一抹急于隐入背景的影子。我会站在玫瑰丛边，看着那些娇艳欲滴的花朵，感受微风拂过脸颊的轻柔。也会在给书房窗台上的绿植浇水时，偷偷多看几眼那本我翻看过的画册。

虽然身后依旧可能跟着无声的“影子”，虽然界限依旧分明，但至少，呼吸似乎不再那么困难了。

然而，我知道，这种“缓和”是脆弱的，如同阳光下美丽的肥皂泡。我依旧看不透陆砚深真正的意图，心底那根紧绷的弦，从未真正放松。

只是，在那根弦之下，似乎有什么东西，正在悄然滋生。