秦翡坐在实验室的灰色沙发上，怀里紧紧抱着装集水器草图的灰色布袋。

布袋里夹着片干玉米叶——是丫丫上次送蓝色玩具车时偷偷塞的。

她指尖蹭着布袋的棉布纹理，小声念叨：“丫丫说玉米叶能当书签，翻页不会乱。”

这布是小陈上周从老布店挑的，洗了三次。

“他说洗软了不硌手，抱着像裹了晒过太阳的暖被子。”

脚边毛豆的屏幕亮着“研讨会倒计时1小时”，轮子时不时碰下她的裤腿。

像家里养的橘猫蹭腿，轻轻的。

屏幕角落的香樟树图标隔几秒闪一下，是她上次画的。

“秦小姐，该出发了。”

小陈拎着印小玉米的保温桶走进来，牛奶香飘满了实验室。

他把桶放在茶几上，先擦了擦手——手上沾着面粉。

“早上帮王阿姨揉面蹭的。”

“这是她五点煮的温牛奶，加了半勺蜂蜜，你上次说这甜度刚好，不齁。”

“她怕凉，还在桶外裹了两层棉巾，现在摸着手还热。”

“陈总在楼下等了，昨天我们踩过点，录了会议室的声音，你听——”

小陈点开录音，里面只有轻轻的翻图纸声。

偶尔飘来一句低叹：“这膜的角度算得真准啊”，连呼吸声都清楚。

“专家说话比实验室的风扇声还轻。”

“20个人坐得散，每张椅子隔快一米，不挤。”

小陈又补充：“我试了椅子，布艺的，垫上你的小靠垫，跟家里沙发差不多软。”

“坐十分钟都不硌腰。”

秦翡摇了摇头，把布袋抱得更紧，下巴抵着袋口。

“20个人…他们的声音会叠在一起。”

“像上次实验室没贴隔音棉的回声，从天花板、墙壁、桌子底下撞过来。”